Eten, drinken, slapen. Eten, drinken, slapen. Ze leken op koeien, vindt Rashid Mostafa, dat anderhalf jaar dat ze in asielzoekerscentrum Bellingwolde verbleven. De kinderen gingen naar school, voor Mostafa en zijn vrouw Midia Allo stond het leven in de pauzestand. Het gezin leefde met tien vreemden in een huis. Met zijn vieren op een kamer. Zo stilletjes mogelijk. Niet opvallen, geen ruzie maken, je op de vlakte houden. Want in een azc is iedereen prikkelbaar en slaat de vlam snel in de pan.

In december 2015 vluchtte de Koerdische familie voor de oorlog in thuisland Syrië. De jaren ervoor woonde en werkte Mostafa vaak als kleermaker in Libanon en Turkije om zo veel mogelijk geld te verdienen voor de reis. Van de vroege ochtend tot diep in de nacht zat hij achter de naaimachine. Nederland had de voorkeur als reisdoel: Mostafa had op een Arabische website gezien dat Nederlanders relatief positief staan tegenover buitenlanders.
Met twee kleine kinderen, en ook de vader van Rashid erbij, ging het in de winter van 2015 van Griekenland, Macedonië en Servië, via Kroatië en Oostenrijk naar een azc in de buurt van het Duitse Hannover. Voor een laatste etappe naar Nederland hadden ze net niet genoeg geld. Iemand raadde hun aan zich slapend te houden in de bus en zo passeerden ze de Nederlandse grens. Toen Rashid op zeker moment ergens het Nederlandse rood-wit-blauw zag, wist hij dat hij goed zat. Hij had de Europese vlaggen uit zijn hoofd geleerd. Toch deed hij nog een dubbelcheck: land van Van Nistelrooy, Sneijder en Robben? Yes!
Twee dagen nadat in april 2017 de verblijfsvergunningen afkwamen, kregen ze al een huis toegewezen. In Eenrum. De ouders van Rashid wonen ook in het Groningse dorp. De familie van Midia Allo is in Aleppo gebleven.
Rashid Mostafa voetbalt bij VV Usquert. Eerst zat hij bij VV Eenrum, tot die club een zaterdagclub werd. Op zaterdag werkt Mostafa. En ook op maandag tot en met vrijdag. Hij heeft een fulltime baan bij een bedrijf dat medische hulpmiddelen maakt en is een eigen atelier in kledingreparatie begonnen. Op woensdagen helpt Allo daar de klanten die kleren komen brengen of halen. Ze huren ruimte bij GoudGoed in Winsum, maar hopen eens een eigen locatie te hebben, dan kunnen ze ook vaker open.
Voor de kinderen dromen ze het grootst. Als dochter Yasmin verkondigt caissière te willen worden, zegt vader dat hij dat prachtig vindt, om werkervaring op te doen. Als einddoel voor zijn dochter ziet hij toch liever juf of dokter. Hoewel Allo vooral thuis is, gaat peuter Abdul twee dagen per week naar de kinderopvang om een zo Nederlands mogelijk jongetje te worden.
Ze hebben alle vijf een Nederlands paspoort. Mostafa verdient aardig de kost. En de woningstichting heeft vocht- en schimmelproblemen verholpen. Tijd voor een make-over van de huurwoning. De inderhaast verzamelde tweedehands boedel van zeven jaar geleden is bijna vervangen. Een gloednieuw bankstel, tafeltjes, koffiekopjes – allemaal van een Syrische zaak in de stad. Precies hun smaak, Allo vond bij Ikea niet zulke kleine kopjes. En betaalbaar. Met heimwee naar Syrië heeft hun koopgedrag niet te maken. De klok komt gewoon van de markt hier, het tapijt van Leen Bakker en de grote televisie, afgestemd op een Arabisch YouTube-kanaal voor kinderen, van Mediamarkt. Van Syrië missen ze alleen het eten. De bomen op straat waar je de bananen en de vijgen zo vanaf kunt plukken. Thuis is voor de Mostafa’s daar waar je een goed leven hebt. Voor hen is dat Eenrum.

Rashid Mostafa (34) en Midia Allo (29), en hun kinderen Mohammed (9), Yasmin (8) en Abdul (2)
Doen
Mostafa werkt fulltime bij Uniquare in Groningen en heeft een kledingreparatie-atelier; Allo werkt eens per week in het atelier
Noorderling sinds 2015
Wonen in Eenrum
Kwamen uit Aleppo, Syrië
de kinderen zijn geboren in respectievelijk Libanon, Turkije en Nederland

Nieuwe Noorderlingen

Waargebeurdeverhalenschrijver Ellis Ellenbroek onderzoekt hoe het nieuwkomers in het Noorden vergaat.